완전히 달라진 일상

사실 면허는 따고도 거의 5년을 못 건드렸어요 ㅠㅠ 대학 때 정말 어렵게 딴 면허였는데, 도시에서만 살아서 차가 필요 없더라고요. 직장 출퇴근도 대중교통으로 충분했고요. 그런데 직장도 옮기고, 친구들 만날 때마다 자리 문제가 자꾸 생기고, 지방에 내려갈 일이 생겨도 항상 누군가의 차에 의존해야 했어요. 결국 내가 못 하는 게 뭔가 자꾸만 답답한 기분이 들었어요.

동탄에 이사를 오면서 그 답답함이 정말 크게 느껴졌거든요. 남편이 출장을 자주 가는데 아이까지 봐야 하니까 혼자 움직일 수가 없었어요. 아이 병원도 가야 하고, 마트도 가야 하고, 어린이집 앞에서 아이를 기다려야 하는데... 마트도 가려면 엄마한테 차를 빌려야 하고, 아이 학원도 계속 택시로 다녀야 했어요. 매일 택시비를 내는 게 아깝기도 했고요. 한두 달 지나니까 진짜 미칠 것 같더라고요.

"아, 이번 기회에 제대로 배워야겠다"고 마음먹었어요. 면허는 있으니까 강사님 지도를 받으면서 제대로 된 운전을 배워야겠다는 생각이 들었거든요. 그 순간 휴대폰을 집어 들었어요. 네이버에 "동탄운전연수"를 검색했어요.

검색 결과가 정말 많이 나오더라고요. 무려 수십 개의 학원이 떴어요. 리뷰도 하나하나 읽어보고, 가격도 비교해보고, 강사 프로필도 꼼꼼히 읽어봤어요. 근데 다들 비슷하게 좋은 평가를 받고 있었어요. 결국 집에서 제일 가까운 학원으로 결정했어요. 출퇴근이 간단해야지 꾸준히 나갈 수 있을 것 같았거든요.

학원에 전화했어요. 상담할 때 원장님이 "개인 맞춤 수업을 해드리니까 정말 걱정 안 하셔도 돼요. 초보자도 많이 다뤄봤어요"라고 하셔서 정말 좋았어요. 온라인으로도 신청할 수 있고 정말 편했어요. 동탄은 신도시라서 학원 시설도 깔끔했고, 이곳 강사분들이 초보자들을 많이 봤을 것 같았거든요. 처음부터 마음이 편했어요.

드디어 첫 날이 됐어요. 아침 9시에 수강하기로 했는데 밤새 잠을 못 잤어요 ㅋㅋ 정말 잠을 설쳤어요. 예상되는 모든 상황을 떠올렸어요. 차 앞에 서니까 갑자기 팔이 떨리고 심장도 철렁 내려앉더라고요. 강사님이 "안심하세요, 함께 천천히 처음부터 시작할 거고, 다 괜찮을 거예요"라고 하셨어요.

강사님은 30대 중반의 여자분이셨어요. 정말 친절하고 차분하게 설명해주셨어요. 먼저 주차장에서 기본자세부터 배웠거든요. 핸들 잡는 방법, 사이드미러 조정, 룸미러 조정, 시트 높이, 페달 위치까지... 정말 기초부터 차근차근이었어요. "이게 제일 중요해요"라면서 여러 번 반복해주셨어요.

울산 쪽에서 연수받은 분 후기도 봤는데 비슷하더라고요

30분 정도 기본기를 배운 후 차를 직접 움직여봤어요. 동탄대로 옆 한적한 도로를 몇 바퀴 천천히 돌았는데, 손에서 계속 땀이 났어요. 발도 떨렸어요. 심호흡을 여러 번 했어요. 강사님이 옆에서 "천천히, 천천히, 좋아요. 정말 잘하고 있어요"라고 계속 말씀해주셨고, 엑셀 페달 밟는 강도도 직접 조절해주셨어요.

그렇게 1일차가 끝났어요. 정말 2시간이었는데 온몸이 다 녹초가 돼서 나왔어요 ㅠㅠ 다리도 아팠고, 목도 뻣뻣했어요. 근데 신기한 게, 불안감보다는 "아, 나도 할 수 있겠네?"라는 생각이 더 컸어요. 한 발자국을 내디딘 느낌이었어요. 강사님이 "정말 잘하셨어요. 첫날 치고는 정말 좋아요. 자신감 가지세요"라는 한마디가 진짜 큰 위로가 됐거든요.

둘째 날은 오후 2시에 수강했어요. 그날 날씨가 흐렸는데 더 긴장되더라고요. 첫날은 작은 도로였는데, 오늘은 동탄의 조금 더 큰 도로인 대길로로 나갔어요. 신호도 있고 차량도 적당히 다니는 도로였어요. 강사님이 "어제보다 한 단계 업이에요. 할 수 있어요. 어제와 달라질 거예요"라고 하셨어요.

의왕 쪽에서 연수받은 분 후기도 봤는데 비슷하더라고요

차선변경이 제일 떨렸어요. 내 목숨이 달렸다는 생각까지 들었어요. 거울 보고, 신호 확인하고, 방향 지시등 켜고... 그래도 다른 차가 올까봐 무서웠어요. 강사님이 옆에서 "거울 확인하고, 잠깐 멈췄다가, 천천히 들어오세요. 안 급해도 괜찮아요"라고 정확하게 짚어주셨어요. 처음 시도했을 때 너무 급하게 들어가려니까 강사님이 "천천히도 괜찮아요, 안전이 제일이에요"라고 하셨거든요.

근처 교차로에서 신호를 놓칠 뻔했어요. 아, 그때 정신이 없었거든요. 신호등이 바뀌는 타이밍을 못 잡았어요. 속으로 "아, 망했다"는 생각까지 들었어요. 그러다 강사님이 진짜 침착하게 "다음 신호 봐도 괜찮아요. 서두를 필요 없어요. 안전하게 가세요"라고 하셨어요. 겁먹지 말라는 느낌이었거든요. 어제와 달리 오늘은 손도 덜 떨리고, 앞 도로가 조금 보이는 기분이었어요.

셋째 날 아침, 거울을 봤는데 눈빛이 완전히 달랐어요 ㅋㅋ 진짜 달랐어요! 이틀간 뭔가 깨우친 것 같은 느낌이 들었어요. 차를 두려워하기보다는 "해낼 수 있다"는 마음이 생겼거든요. 어제까지 "할 수 있나?"였다면, 오늘은 "할 수 있다"는 느낌이었어요. 강사님이 "느낌이 정말 다르네요. 어제보다 훨씬 편해 보여요. 얼굴도 밝아 보여요"라고 하셨어요.

3일차는 더 먼 거리로 나갔어요. 동탄에서 화성 쪽으로 반월로를 타고 나갔거든요. 정말 처음 나가는 긴 거리였어요. 30분 정도 계속 운전했는데 정말 다양한 도로를 경험했어요. 고속도로 진입로도 봤고, 신호가 많은 복잡한 교차로도 있고, 한적한 시골 도로도 있었어요. 왕복 차량도 많았고, 대형 화물차도 왔어요. 강사님은 계속 격려해주셨어요. "정말 잘 하세요. 신호도 잘 지키고 있어요"라는 말씀도 여러 번 해주셨고요.

3일간의 수업이 끝났을 때... 진짜 내가 달라진 걸 느꼈어요. 처음에는 엑셀과 브레이크를 구분하는 것도 어색했는데, 이제는 자연스럽게 움직여요. 근육이 기억하는 느낌이에요. 거울을 자주 보는 습관도 생겼고, 신호 보는 눈도 빨라졌어요. 운전대를 잡을 때의 긴장도 확실히 줄었거든요. 이제 차에 타면 두렵지 않아요.

수업 끝난 다음 주, 남편과 함께 아이 학원에 데려다주는 운전을 했어요. 옆에 남편이 앉아있었지만, 정말 처음으로 내가 혼자 운전하는 기분이었어요. 동탄 집에서 학원까지 10분 거리인데, 가는 내내 "와, 내가 정말 하고 있네?"라는 생각만 들었어요. 거울도 자주 확인하고, 신호 멈춘 후 천천히 출발하고, 차선도 잘 지키고... 강사님 말씀대로 다 했어요.

면허는 따고도 5년을 못 건드렸지만, 3일 운전연수로 정말 많이 달라졌어요. 다리가 아파서, 머리가 지쳐서, 시간이 없어서... 이런 핑계들로 계속 미뤄뒀는데 정말 아까웠어요. 나는 할 수 있었어요. 그냥 도움이 필요했을 뿐이에요. 이제는 주말마다 아이를 데려갈 수 있고, 남편이 피곤할 때 대신 운전해줄 수 있어서 진짜 좋아요. 동탄에서 이 결정을 한 것, 정말 잘했다고 생각해요. 아직도 신호 지킬 때 강사님 말씀이 떠올라요 ㅋㅋ